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La fecunda pluma de Don Ignacio Sarda Martín (q.e.p.d.), 
que tras de su muerte dejó buen número de obras poéticas inédi-
tas, sobre las que se siente tanto afán de verlas publicadas, ahora 
con la aparición de la leyenda Castellano-Leonesa que tituló «UN 
REINO POR UN AZOR Y UN CABALLO», nos satisface grande-
mente al leerla, no solamente por conocer el valor literario de la 
obra, sino también como un homenaje postumo más a su autor 
que, con su fecunda e incansable pluma proyectada sobre los diver-
sos conocimientos del saber humano, le consagra como eminente 
polígrafo. 
En líneas generales, la leyenda que aquí se publica, indepen-
dientemente del valor que tiene en gran parte como historia, pero 
ensalzada por la fantasía que a veces intercala algunos errores 
como toda leyenda, en ella Ignacio tiene el singular acierto y mé-
rito de verterla con amenidad de la prosa original al lenguaje poé-
tico que tan fácilmente dominó este notable escritor zamorano. 
Tiene su comienzo con el rey Ramiro II el Grande, el vencedor 
en la batalla de Simancas, que tuvo lugar el año 939, y sucediendo 
a éste su hijo Ordoño III, con las frecuentes guerras de éste con 
el poderoso Conde de Castilla Fernán González. 
Sucedió después en la Corona de León, Sancho I el Craso {por 
su gran obesidad), que era muy dado a la cetrería con sus halcones, 
pasión que le arrastró hasta perder el trono, teniendo que refu-
giarse primero en Navarra, cuyo Monarca, por temor al poderoso 
Fernán González, al que detestaba por haberle tenido preso, acon-
sejó al Rey Sancho de León que marchase a Córdoba en donde el 
Califa Abderramán III sería su protector y siendo bien acogido 
como huésped de honor; sigue dedicando gran número de versos 
a la grandeza de Abderramán, y prosigue cantando el regreso de 
nuevo de Sancho I a su reino y la sumisión a él del Conde Fernán 
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González, ofreciéndole acatamiento con un azor y la respuesta de 
Don Sancho l al decirle: "Bien conocéis mi flaco —que doy por 
mío ese azor— y por mío ese caballo." Pero poco después la Reina 
predispuso al Rey para encarcelar en una mazmorra al Conde para 
que en ella pagase sus pasadas rebeldías, pero cuya libertad le 
piden todos los dignatarios y prosiguen las súplicas de la esposa 
del Conde ante el Rey Don Sancho pidiéndole la libertad de su ma-
rido {una de las partes más bellas del poema) y consiguiendo ésta 
la libertad y así nos dice: "Por las vegas floridas / galopan los 
castellanos / libres con su Conde libre /buscando Tierra de Cam-
]ios". 
La continua rivalidad que existía entre León y Castilla, dio 
lugar a nuevas guerras: «Son de nuevo enemigas / las mesnadas 
castellanas / y están los condes gallegos /otra vez sobre las armas». 
«Mas Sancho es fuerte y guerrero / como cetrero de fama», pro-
sigue con las cuentas del reino que le presentó el judío, para termi-
nar proclamando el monarca que a la Tierra de los Castillos por 
más indómita y brava, a ella le dio un reino y en el Conde un gran 
Monarca. 
Sobre ese último extremo debo de aclarar recordando que nin-
guna leyenda por ser tal se ajusta a la realidad y todavía por los 
historiadores no han podido precisar cuándo comienza realmente 
la independencia de Castilla, ya que el propio Fernán González, 
último Conde de ella, no consta que tuviera nunca el título de Rey. 
Magnífica versificación es esta de Ignacio Sarda, en la que se 
canta una agitada época histórica de nuestra región castellano-leo-
nesa, que precisamente por ser tan rica en historia, a través de los 
siglos, se ensalza más sobre sí misma, para que admirando sus 
glorias, así mejor amarla dentro de la unidad de nuestra Patria. 
Enrique Fernández-Prieto. 
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P R O L O G O 
POR el cilicio y sayal 
en la paz de un monasterio, 
deja don Ramiro el grande 
su cetro, corona y reino. 
No le pesa la cimera 
ni tienen su pulso preso 
escarcelas y brazales, 
ni le aprisionan el pecho 
espaldar, coraza y cota, 
ni atiesan su movimiento 
ni grebas ni rodilleras 
con ser fundidas en hierro. 
Estruendos de los combates 
aturden sus pensamientos; 
en su indómito albedrío 
se libra encuentro secreto, 
y allá en su interior a solas 
son tempestad los recuerdos, 
que hacen ayer el mañana 
en negros remordimientos. 
Lleva una guerra muy sorda 
allá en el interior; adentro 
clarines son de batallas 
sus latidos y deseos, 
y una más alta milicia 
sobre las luchas del tiempo. 
Ha dicho adiós a los moros 
por última vez venciendo 
en Talavera y Simancas 
a su Abderramán tercero, 
y mundo y gloria despide 
entre el llanto de su pueblo, 
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dejando al príncipe Ordoño 
su reino, corona y cetro. 
Le separa de la historia 
el muradal del silencio, 
y el castigo de la carne 
y el dulce recogimiento 
del cilicio y del ayuno, 
y la oración y el deseo 
—que más avivan el alma 
si van consumiendo el cuerpo—, 
a solas dulces, a solas, 
le acercan a Dios y al cielo, 
mientras la historia se abrasa 
en el incendiado cerco 
de la ambición y la intriga 
del crimen y el desenfreno. 
Castilla sueña ambiciones, 
León anda todo revuelto; 
están los nobles picados 
como las olas por vientos 
de mando, intriga y codicia 
de honores y de dineros,, 
mientras el pueblo es rebaño 
por la tempestad disperso, 
y los moros cordobeses 
—que llevan a mal ser feudos— 
sienten incendiar sus venas 
nuevos fuegos del desierto. 
En vano Ordoño requiere 
su autoridad y su cetro, 
y a toda urgencia recluta 
medio eficaz en su ejército, 
pues conjura extraña liga 
contra su novicio esfuerzo 
a su tío el de Navarra, 
su hermano Sancho y su suegro. 
Fernán González, el conde 
más hábil, fuerte y soberbio, 
que sueña soberanía 
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porque le despierte reino, 
si a Ordoño diera de esposa 
a su hija, con juramento 
de fidelidad en armas 
sólo por servir su sueño, 
con Sancho pretende ahora 
regar de arbolillo el cetro, 
pues más consigue la astucia 
que no otorga el valimiento. 
Perdida ya la esperanza 
y más que indignado, ciego, 
Ordoño arroja y repudia 
la hija del conde soberbio, 
pues si hasta el trono subiera 
como precio a un juramento, 
es arrojada del trono 
como prenda de comercio, 
que no hay valor en la prenda 
cuando hay engaño en el precio. 
Y amargado y consumido 
por la fiebre y el mal genio, 
muere en su amargura solo 
y triste Ordoño tercero; 
y así su muerte le otorga 
el cetro, corona y reino 
a Sancho, si el Conde sigue 
otra monarquía en sueños. 





HA sido ungido ya rey 
don Sancho en San Isidoro, 
y fuera Fernán González 
padrino de altar y solio. 
Leoneses, castellanos 
parecen un pueblo solo; 
obispos, abades, monjes, 
nobles y villanos: todos 
en el vasallaje unidos 
como a la cruzada prontos, 
sin que a lo aldeano cedan 
lo hidalgo y lo religioso, 
con júbilo y fiesta viven 
este suspirado exordio 
que abre a la paz una era 
de felicidad y emporio 
dando a la reja más brillo 
sin que a la espada dé moho. 
Sancho, a pesar de sus años 
contados por ser muy mozos, 
según prudencia y medida 
rige el bienestar de todos, 
y el pueblo es feliz y grande 
haciendo mucho lo poco, 
que aún lo poco es mucho y bueno 
por más que sea bien solo 
si en paz y gracia de Dios 
se unen trabajo y reposo, 
y en el servicio del alma 
es el cuerpo mayordomo. 
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Mas, ¡ay, si acaso la intriga 
da humos de jara al horno 
en que la ambición se quema 
y es la discordia rescoldo! 
— II — 
Sancho entretiene su vida 
entre el trabajo y el ocio, 
que nunca el ocio al gobierno 
fuera enemigo y estorbo 
ni está el castillo tan alto 
que no haya cerca algún tollo. 
Apasionado cetrero 
como nunca hubiera otro, 
en sus tollos tiene y cuida 
con un esmero mimoso 
cincuenta halcones huraños, 
y entre los niegos y soros 
que no. han llegado a zareños 
educa con tiento heroico 
hasta cien con rica gorga 
y a capirote y zorongo. 
En su castillo y palacio 
y hasta en las grecas del trono 
—cuando no en la cetrería— 
le están sirviendo de adorno 
gerifaltes y neblíes, 
alfaneques, tagorotos, 
borníes, azores, sacres, 
alcontanos y corcovos: 
cuanto la rapiña tuvo 
de veloz y vigoroso 
en espolones y garras 
y en picos largos y corvos. 
Ricas pihuelas de seda 
y anillos de plata y oro 
sujetan sus gruesas patas 
por seguridad y adorno. 
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Cuál es islando o noruego 
de allá de los bosques nórdicos; 
los hay sardos, bereberes, 
atlánticos y molosos, 
y algunos traen su sangre 
de los azules del Ponto. 
Casi no hay rey en Europa 
y aun en países remotos 
que no le hicieran obsequio 
por ser tan noble y garboso, 
de un ave noble cetrera 
de lo mejor de sus tollos 
a este gran Rey de León 
que ya es grande con ser mozo, 
tan mozo como cetrero, 
cetrero como orgulloso 
y que su vida divide 
entre el gobierno y el ocio. 
No hay expansión en su reino 
desde Rupiana a Congosto, 
desde Congosto a Sansueña, 
desde Sansueña a Ruiforcos, 
de Ruiforcos al Irago 
y del Irago a los Tombrios 
—adonde quiera que riegan 
bosques, valles, llanos, sotos 
ya Sil, Ería o Teleno, 
ya Esla, Torio y Orbigo— 
que no conozcan el vuelo 
veloz, rapaz y furioso 
de sus pájaros cetreros 
magníficos de ala y rostro. 
Mas, i ay, que siempre en acecho 
merodea los contornos 
el mal, y es siempre tan largo 
como el bien de breve y corto! 
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— III — 
Es un tremedal la vida 
y en su vano consistorio 
ni el rey con ser rey se libra 
por cetro, corona y trono 
de la criba de los hombres 
o del tamiz del demonio. 
Anda ya Sancho pesado 
con quejas de un mal tan hondo 
que, si el gobierno le estorba, 
no le facilita el ocio. 
Están los nobles inquietos 
y el pueblo le ve con ojos 
desorbitados y tristes, 
y anda ya en lengua de todos 
que el rey es vano y soberbio, 
poco enemigo de moros 
y más cetrero que rey 
tiene el reino en abandono. 
Unos de vano le acusan, 
los más le afean por gordo, 
pues tal crasitud le aqueja 
en tan desmedido modo 
que si imposible a caballo 
apenas puede andar solo. 
¡Feliz el rey, feliz Sancho 
si le fuera estrecho el trono 
por el morboso delito 
de ser demasiado gordo! 
Pero, ¡ay!, que vientos de intriga 
están ahuchando el soplo, 
y la discordia en lo oculto 
tiene encendido el rescoldo. 
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— IV — 
«La Tierra de los Castillos» 
son los dominios del Conde, 
del Conde Fernán González 
que toda Europa conoce. 
Torre de las «seis ermitas», 
Burgos, su castillo y torre, 
yergue su tesón de imperio 
como centro de horizontes 
a mil radios de conquistas 
en todas las direcciones. 
El Conde lleva en sus venas 
la inquietud de sus mayores, 
y al pulso de sus latidos • 
le viene estrecho el ser conde. 
Tan guerrero como fuerte 
y tan fuerte como noble 
y como noble soberbio 
que la corona ambicione, 
es el caudillo más grande 
del pueblo más grande y noble, 
que aun sin corona y sin cetro 
lleva un monarca en su nombre 
y dentro y fuera de España 
todas las cortes conocen 
la «Tierra de los Castillos» 
como las tierras del conde. 
Sobre los castros romanos 
y celtíberos monfortes 
como gigantes de piedra 
ha levantado sus torres, 
y a media España se extienden 
las mugas de sus alfoces. 
Del Arlanzón hasta el Esla 
y del Esla al Guadalope, 
del Guadalope al Tajuña 
y del Tajuña hasta el Tormes, 
hecha su tierra un escudo 
son sus castillos mejores 
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Gastrojeriz, Govarrubias, 
Monzón, Ampudia, Belmonte; 
Tejeda, Toba y Hocina, 
la cordillera de alcores 
Peñahalcón, Roda, Medina, 
Villavellid, Gastroponce; 
el Carpió, Tiedra, Simancas, 
Ureña, Herrín, Gastromónte; 
y en los campos carpetanos 
que su bandera enarbolen 
Guéllar, Turégano, Coca, 
y haciendo solar su nombre 
Sepúlveda allá y Pedraza 
heraldos de sus blasones. 
•Si en la verde Lusitania 
no se raya su horizonte, 
orillas del Ebro abajo 
sus mesnadas a galope 
dejan atrás a Clavijo, 
a Cellorigo y Briones, 
y adelantando a Daroca 
sobre el Cetina y el Some 
el pabellón castellano 
ondea vientos y soles 
y avistan la Aljafería 
por las pupilas del conde. 
No tiene cetro y corona 
y sus reales ambiciones 
a García el de Navarra 
lo tienen preso en su torre; 
y si Abderramán le tiembla, 
Sancho cercado en su corte 
—si es vara para los suyos— 
teme la espada del Conde 
que si a León da los reyes 
los quita como los pone. 
Son miras reales sus miras 
y es su diplomacia un orden, 
que si nobles leoneses 
buscan su apoyo por nobles, 
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nobles y reyes a un tiempo 
son juego de sus acciones. 
Si depusiera a un Ordoño 
y cetro, corona y corte 
a Sancho diera, hoy a Sancho 
por otro Ordoño depone, 
que no es buen rey quien amansa 
las aves, y no los hombres. 
_ V — 
Como en persona y mesnadas 
les diera el Conde su apoyo, 
la conjura y rebeldía 
de León ocupan ya el trono, 
y apenas se ha puesto a salvo 
Sancho en la fuga, y a hombros 
de algunos de sus vasallos 
que por lo fieles son pocos. 
Refugio busca en Navarra 
soñando volver muy pronto 
de nuevo rey a su corte, 
de la que le arrojan todos: 
unos por cruel y soberbio, 
otros por gordo, muy gordo. 
Mas, el rey de los navarros, 
aunque ira respira y odio 
contra el conde de Castilla 
que lo tuvo preso en Godos, 
teme la espada del conde, 
y a Sancho aconseja solo 
que vaya a Córdoba y cuide 
de su salud y reposo, 
que es Abderramán su amigo 
y Córdoba es un emporio. 
El hijo de Alfonso el monje, 
que aún ve a su padre sin ojos, 
y que por los suyos mira 
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el cohecho del oprobio 
—obra del Conde— en León 
es aclamado por todos 
como nuevo y gran monarca 
por IV de los Ordoños.. 
Obispos ciñen sus sienes, 
los monjes cantan a coro; 
le dan los nobles y el pueblo 
su cetro, corona y solio; 
y el Conde Fernán González 
más astuto y ambicioso, 
esposa le da en su hija 
la viuda del otro Ordoño, 
pues si su temple guerrero 
es vencedor de los moros 
y su humildad combativa 
juró a San Millán su voto, 
genio arrogante y altivo, 
conocedor de sí propio, 
que mide su esfuerzo y brazo 
no por latido y arrojo, 
sino por norma y deseo 
de otros anhelos más hondos, 
sigue un alto imperativo 
avasallador en todo, 
que a su amor de independencia 
dé como encendido logro 
la Tierra de los Castillos 
para monarquía y trono. 
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— VI — 
En la corte del Califa 
Sancho es el huésped de honor, 
y Ordoño IV el monarca 
de la corte de León. 
Si buscan los dos estrella, 
estrella tienen los dos; 
si Ordoño la tiene buena, 
Sancho la tiene mejor. 
Deformes los a de cuerpo, 
persiguen sana intención; 
el uno siendo monarca, 
el otro huésped de honor; 
el uno rey en su trono, 
el otro ayer, que ahora no, 
pero que sueña en tenerlo 
en cuanto tenga ocasión. 
Los dos se encuentran muy lejos, 
muy separados los dos: 
Sancho en la Córdoba ilustre, 
Ordoño en la vieja León; 
pero los une en distancia 
el mismo fuego y furor 
del odio con que se miran 
el uno al otro los dos: 
el uno por rey que teme 
al otro que destronó, 
y éste por buscar el medio 
de aplastar la usurpación. 
Al uno y otro en la corte 
sirven vasallos de pro: 
al uno todos los suyos, 
al otro que ajenos son; 
al uno hidalgos cristianos 
en real milicia de honor; 
al otro moros cenetes 
sólo de gracia y favor, 
pero tan fieles vasallos 
como en los suyos no halló. 
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Si a Ordoño sirven cristianos 
y es la cruz la religión, 
a Sancho la media luna 
envuelve en su resplandor. 
Mas si fortuna y estrella 
hacen servicio a los dos, 
al uno y otro los cambia 
su persona y condición. 
Ordoño es el rey intruso, 
no por la gracia de Dios; 
y hay en su cetro y corona 
algo que no alumbra el sol 
y ama el estar escondido 
como secreta pasión. 
El Conde busca sus miras, 
los nobles medro y favor; 
el pueblo incierto no sabe 
si dar su voto o su voz, 
y están las cosas peores 
en el reino de León. 
Ordoño hundido en el vicio 
de nada se priva, no; 
y a todos es cada día 
¡ayl su joroba mayor. 
Si mira mal con un ojo, 
con otro mira peor; 
su mano pecaminosa 
es látigo de su voz: 
prende, insulta, adula, mata, 
tienta a los hombres y a Dios, 
y es su rostro encanijado 
espejo de perversión. 
En la corte del Califa 
Sancho es el huésped de honor, 
y es Abderramán su amigo 
que en su palacio le dio 
corte como a rey, y trono 
de amistad en su mansión. 
Su bondad y simpatía 
se ha bienquistado el amor 
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de los nobles arráeces 
y musulmanes de pro, 
que así le tratan y honran 
como a Califa menor. 
Físicos cuidan su cuerpo 
con tal eficacia y don, 
que ya es cetrero y galopa 
como en su tiempo mejor, 
y sólo sueña en el trono 
que Ordofio le arrebató. 
— VII — 
Es Abderramán tercero 
el gran nieto de Abdalá, 
que dentro y fuera de Córdoba 
veneran como Al Imán. 
Nervioso, esbelto y altivo 
en su sonrosada faz 
brilla el espíritu y genio 
más grande del alma islam 
que manda, combate y vence 
con suave y garzo mirar, 
siempre risueño y afable 
con gravedad señorial, 
que en todas partes aclaman 
como al Nasr Ledín Alá, 
que si es rayo de la guerra 
es «Príncipe de la Paz». 
Su avasalladora diestra, 
blanda y rigurosa al par, 
arrebata a los peñascos 
el secreto manantial, 
poderosa diestra y fuerte 
como no se viera más, 
que doblega las montañas 
con delicada piedad 
lo mismo que airado amansa 
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las oleadas del mar. 
En paz tiene a los cristianos 
y a los de Túnez en paz; 
florecen ciencias y letras 
y en su grandeza son ya 
grandes las artes e industrias 
como nunca lo serán 
y hacen feliz a su pueblo 
si a Córdoba universal: 
¡ Córdoba la fiera y bella, 
mitad castillo y mitad 
rosaleda y paraíso 
de las glorias del Islam. 
Del Pirineo hasta el Atlas, 
de la Germania al Tibar, 
de pueblos, reyes y cortes 
mensajes vienen y van 
si no de acato y tributo, 
de agradecida amistad, 
heraldos de la grandeza 
del gran nieto de Abdalá. 
Amigo de Sancho, amigo 
el más hidalgo y leal, 
si ayer palacio le diera, 
ahora a Sancho le da 
todo un ejército inmenso 
con que pueda conquistar 
su cetro, reino y corona 
y abatir la iniquidad. 
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— VIII — 
Son los trances de la guerra, 
fortuna y tiempo mudables, 
y a su merced ¡ayl caminan 
ánimos y voluntades. 
Si con los nobles rebeldes 
y el Conde Fernán González 
ayer destronara a Sancho 
y por rey se coronare, 
en la corte leonesa 
Ordoño es hoy rey de nadie, 
solo con sus vicios, solo 
con su perversión infame. 
Malquisto por desafueros, 
violencias y crueldades, 
no hay quien absuelva su infamia 
o su maldad no le tache, 
porque a lo avieso y lo torpe 
une lo abyecto y cobarde, 
que todo lo inicuo y malo 
toman ser en su carácter. 
Apenas oye que Sancho 
ha levantado estandarte 
y que por Tierras de Campos 
viene con los musulmanes, 
corona y cetro abandona 
sólo buscando salvarse 
ahí de Asturias en los riscos 
y montes, fiera salvaje. 
A Sancho humildes se rinden 
pueblos, castillos, ciudades 
y adondequiera le acogen 
con el cariño más grande 
como se acoge y espera 
no al libertador, al padre. 
Ha rebasado ya el Esla 
y en el cristal de su cauce 
le da el Bernesga reflejos 
para sus pasos triunfales. 
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León de pie en la esperanza 
le está ensanchando las calles 
para que quepa en su gloria 
de nuevo su rey más grande. 
Entre el entusiasmo y grito 
de los libres habitantes, 
a vuelo en sus mil campanas 
iglesias y merindades 
dan regocijos al viento 
si hosannas vivos al aire 
porque entre diez arráeces 
y veinte mil musulmanes 
entrando está ya en su corte 
de nuevo su rey más grande. 
¡Ah, los trances de la guerra, 
fortuna y tiempo mudables! 
Gomo una fiera de acoso 
de Asturias Ordoño sale 
perseguido por el pueblo 
con jaurías que lo ladren. 
Burgos le cierra las puertas 
y por que en el monte acabe 
—solo, sin hijos y esposa, 
sin patria y ley en la sangre— 
huye sin saber adonde 
sin que vicio y mal lo salven, 
pasto sólo de los buitres 
que bien de carroña saben. 
¡Ah, los trances de la guerra, 
fortuna y tiempo mudables 1 
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— IX — 
Por gracia de Dios y ley 
Sancho en su corte de nuevo, 
si da a su sien la corona 
y brilla en su mano el cetro, 
el perdón tiene en sus labios 
y la miel en los deseos 
con que haga al pueblo felice 
y dé bienestar al reino. 
Heraldos de su indulgencia 
vienen y van pregoneros 
que al son de anafil y trompa 
entre hidalgos y labriegos 
predican ley y cruzada 
como de antiguos concejos, 
que Sancho, si rey, es padre 
de amorosos sentimientos 
y a nadie enojos le guarda, 
sino indulgente y benévolo 
absuelve a cuantos rebeldes 
su majestad ofendieron. 
Por veredas de justicia 
quiere gobernar su pueblo, 
que la paz como la espiga 
sazone y a grano lleno, 
y sea en gracia de Dios 
grande y feliz su reino 
en la unión y la armonía 
cristiana del Evangelio, 
pues son el odio y rencilla 
como carcoma en los huesos. 
A unas cortes generales 
convoca a sus estamentos. 
Con una y otra nobleza 
—que si es el más no es el menos-
del pueblo acuden villanos 
procuradores del pueblo, 
que ante el rey y la ley tienen 
todos acción en el reino. 
— 26 — 
Merinos, duques, hidalgos, 
obispos, abades, clérigos 
con la majestad y pompa 
de sus mejores atuendos, 
entre el color y la alteza 
de noble acompañamiento, 
rinden al rey homenaje 
en todo lujo y cortejo. 
De todo el reino han venido 
representantes del reino: 
no falta conde ninguno, 
sino los condes gallegos 
que han levantado bandera 
por Ghademoira y Cástrelos 
y buscan por los breñales 
el escorpión del veneno. 
El Conde Fernán González 
—si ayer rebelde y hoy reo 
de lesa realeza—, ahora 
por temeroso soberbio, 
con tal aparato y pompa 
viene a las cortes del reino, 
que más que conde parece 
un rey sin corona y cetro. 
Hasta quinientos jinetes 
con quinientos palafrenos, 
sobre quinientos caballos 
hacen y son su cortejo, 
que no en vano es grande y fuerte 
como su horizonte abierto 
la Tierra de los Castillos 
que trae a cortes del reino 
—si él es caudillo absoluto— 
con tal acompañamiento. 
Su fino caballo moro 
lucido como ligero, 
breve de oreja y cabeza 
si largo de línea y cuello, 
altivo, noble y nervioso, 
como elegante y esbelto, 
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con jaeces y gauldrapas 
de ardientes colores nuevos, 
parece que es trono vivo 
de aquese conde soberbio 
que domina la llanura 
siendo la espada su cetro. 
A la Puerta del Obispo 
llegan ya sus trompeteros, 
heraldos de la grandeza 
de una monarquía en sueños. 
El Conde erguido en la silla 
de su caballo morelbo, 
echada atrás la visera, 
retenso el rostro aguileno, 
escrutadores los ojos, 
imperativos los gestos 
altivo espera a su rey 
si lleva en su sangre un reino. 
Tiene en su diestra un azor 
símbolo de astucia y genio: 
ágil, ligero y tan manso 
como sanguinario y fiero 
en las partidas cetreras 
con que se divierte el dueño. 
Rojo caperuz de seda 
que al sol devuelve en destellos, 
toca su cabeza brava 
si hace su rostro más negro; 
y anchas pihuelas azules 
que unen a uno y otro extremo 
gruesos anillos de oro 
cincelados a degüello, 
dejan ver sus espolones 
y agudas garras de acero. 
¡Ah, cómo el símbolo hermana 
la astucia, la fuerza, el genio! 
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__ X — 
¡ Feliz el rey que no anduvo 
en consejos de los malos 
ni puso el pie en mal camino 
ni su silla entre malvados! 
El orden y el bien divinos 
son la delicia de Sancho, 
y —no rey— padre está en ellos 
día y noche meditando. 
Como árbol será su reino 
junto a las aguas plantado 
que fruto dará a su tiempo 
pueblo y reino prosperando. 
Jamás ardió su latido 
la brasa de la ira, y manso 
al conde Fernán González 
amigo le da su mano. 
Con paterna voz le alaba 
aquella pompa y boato 
con que conde de su reino 
presume de cortesano. 
Revosta sus mesnaderos 
y siente un orgullo santo 
viendo el lujo y poderío 
con que le profesa acato 
la Tierra de los Castillos 
que rige el conde más bravo. 
Mas... —si buen rey, gran cetrero— 
se queda admirando Sancho 
aquel magnífico azor 
que tiene el Conde en su mano. 
Fernán que lo ve le dice 
con tono sumiso hablando: 
«Es cierto, oh rey, que en malhora 
en aquel tiempo pasado 
contra vos en rebeldía 
las armas tomó mi brazo, 
y que reo a vuestras iras 
os fuera el peor vasallo. 
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Mas, adviértoos, manso rey, 
que lo hiciera así pensando 
más alto servicio y gloria 
del mayor reino cristiano, 
como otrora hice con vos 
a fuer de mejor soldado. 
Y por Dios, que si hoy me veis 
a vuestras Cortes llegando 
es porque sirvo a mi reino 
y acato a mi soberano. 
Mi Tierra de los Castillos 
espera vuestro real mando, 
y en su nombre y en el mío 
en fe de seros vasallos 
vuestro es mi caballo moro 
y vuestro mi azor más bravo.» 
A razones tan hidalgas 
del buen Conde castellano 
con estas reales razones 
así respondiera Sancho: 
«Bien vengades vos, el Conde, 
ayer mi mejor soldado; 
bien vengades vos, el Conde, 
el soberbio castellano; 
que yo no vos guardo enojos 
ni habré nunca de enojaros, 
que os he llamado a mis cortes 
de consejero de Estado. 
De buen grado a vos recibo 
y a los vuestros de buen grado, 
que mucho me honráis, buen Conde, 
sólo de veros y hablaros. 
Como soy de cetrería 
bien conocierais mi flaco, 
que doy por mío ese azor 
y por mío ese caballo. 
Mas, tate, tate, buen Conde, 
el soberbio castellano, 
no vos los quiero de balde 
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que habrán de seros pagados 
y tal haríen los míos 
cual yo agora con vos fago. 
Pongaisle precio al azor, 
pongaisle precio al caballo, 
que en moneda de buen cufio 
he de lograros buen trato.» 
— «Cóbrevoslos Dios, buen rey, 
que el soberbio castellano 
no cata ni oro ni plata 
que pechen cuño a regalos: 
mi Tierra de los Castillos 
cría caballos sobrados 
y hay en mis tollos azores 
que mucho posan mis manos.» 
— «Pagároslos he, buen conde, 
y dad recado a mi trato, 
que soy vuestro rey con honra, 
y vos mi vasallo honrado. 
Darvos he dos sueldos de oro 
del cuño del mejor pago, 
que tal haríen los míos 
en estimación y acato. 
Mas, bien me veis vos, el conde: 
diome la guerra mil gastos 
y están mis arcas vacías, 
que esfuerzo no ha sido en vano. 
Honra me dais y servicio 
si me dais de plazo un año: 
darvos he de ello escritura 
por que podáis demandallo; 
y por los días que pasen 
hasta que se cierre el pago 
no serán días de huero: 
los sueldos serán doblados. 
Plegavos, buen Conde, ahora 
pues sois el mío vasallo, 
fuésedes también mi huésped 
para serme más honrado.» 





— I — 
Cabalgaba el rey don Sancho 
por la vega del Bernesga, 
de La Seca a Carbajal, 
de Carbajal a La Seca. 
Por ahí en Valdecelada 
tiene su gente montera, 
y allá divisa a León 
la pía, felice y gemina. 
Pero..., solo y pensativo 
sube y baja por la vega: 
si mil vueltas dio a caballo, 
diera pensando mil vueltas. 
Cartas le fueron venidas 
—y ojalá no le vinieran— 
que andan los condes gallegos 
por el Duero en son de guerra, 
y el conde Fernán González 
que dióle palabras buenas, 
si ama mucho su palabra 
ama más la independencia. 
Han ya tres años pasado 
de aquellas cortes primeras, 
y si Abderramán su amigo 
le hace de amistad mil pruebas, 
no andan igual los cristianos 
y hay discordia en la nobleza. 
En esto que así pensaba 
cabalgando por la vega, 
cuando un sonoro galope 
de sí mismo le despierta. 
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Levanta cabeza y ojos 
y al suyo le pica espuela, 
que por la su vega abajo 
veloz corre a rienda suelta 
un caballo desfrenado 
con su dueña a la jineta. 
Allá en la curva del río 
viera Sancho con sorpresa 
que el caballo es de los suyos 
y la dueña era la Reina; 
y no viene suelto, no, 
que bien ella lo sujeta 
y sabe arrendar el freno 
si sabe aguijar la espuela. 
De la silla se derriba 
como una amazona bella 
y a Sancho mirando en hito 
por esta guisa le increpa: 
—«Tate, tate, reyezuelo 
e fincad los pies a tierra: 
non sodes bien de jinete 
si está en el suelo la reina. 
De cetrero vos buscara, 
fállovos solo en la vega: 
vega arriba e vega abajo 
como de extraños que fuerais. 
Si allegas vos fueron cartas 
y en ellas ha malas nuevas, 
mal que el rey consigo hobiere 
también es mal de la reina. 
Tate, tate, reyezuelo, 
e fincad los pies a tierra: 
no es buen rey quien cabalga 
si no cabalga la reina. 
Habedes los años mozos 
e non sabedes prudencia, 
ca pocas veces se casan 
prudencia con fortaleza 
si no es templanza madrina 
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e justicia no gobierna. 
Si diéravos Dios dos manos, 
movedes las dos parejas: 
una sepa la caricia, 
la otra, el azote sepa. 
Llamad a Cortes segundas, 
faced mansa a la nobleza 
e preso a Fernán González, 
ca la distancia y soberbia 
armas le dan a la mano 
e mal conducho a la guerra.» 
Pensativo el rey don Sancho 
palabra no respondiera, 
pero jinete en su silla 
lleva en la grupa a la Reina. 
— I l -
Con soberbia y regia pompa 
viniera el Conde a las cortes, 
y ¡ ay! mala fortuna hubiera 
en estas cortes el Conde. 
La mano de la caricia 
se cede a la del azote, 
y justo y severo Sancho 
busca en el rigor el orden. 
Merinos, duques, hidalgos, 
obispos, abades, monjes, 
villanos y fonsaderos, 
y otros pecheros menores, 
si a Cortes vinieron libres 
libres se van de las cortes. 
Y hasta los nobles ariscos 
mal gobernados por nobles, 
por si de escarmiento sirve 
más indulgencia que azote, 
a sus tierras libres vuelven 
mas no sueltos de temores. 
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Sólo de cortes no torna 
si libre viniera a cortes, 
el conde Fernán González, 
que preso se queda el conde. 
Sepultado en la mazmorra 
de la más profunda torre 
expía sus rebeldías 
preso y custodiado el conde. 
En vano a palacio acuden 
obispos, abades, monjes 
porque amaine el rey sus iras 
y dé libertad al conde. 
Cien hidalgos leoneses 
vienen y van a la corte 
pidiendo al airado rey 
liberte a su amigo el Conde. 
La Tierra de los Castillos 
que enluta sus horizontes 
en vano a la corte envía 
mil embajadas de nobles 
forzando a ruego o amenaza 
la libertad de su Conde. 
Y en vano le son las dueñas 
con sus mohines llorones 
que a duelo y luto suplican 
por la libertad del Conde. 
Que justo y severo el rey 
busca escarmientos mayores, 
y en la reina airado enojo 
son los caprichos del Conde. 
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— III — 
Ni cartas ni mensajeros, 
ni obispos, abades, monjes; 
ni luto y llanto de dueñas 
que fuerzan gracia y favores; 
ni los ruegos ni amenazas 
de levantiscos y nobles, 
han conseguido en diez meses 
ni será fácil que otorguen 
que el rey aplaque sus iras 
y dé libertad al Conde. 
¡Ay, que mal amanso tienen 
iras a que dan carbones 
los enojos de una reina 
que al rey requirió de amores! 
El amor y la hermosura 
son lisonja de los hombres, 
y a espinas y lazos ciegos, 
por las delicias y flores 
corona y vida perdonan 
entre dulces escorpiones. 
Jolgorio y grito de fiesta 
envuelve al palacio en voces, 
y apenas si hay quien recuerde 
que está en la prisión el Conde. 
Con cansado y lento paso 
por aguas, vientos y soles 
sin fuerzas ya, un peregrino 
busca descanso en el porche. 
Bajo empolvado ropón 
caído al estericote 
—que amor de astucia se viste 
si se corona de flores—, 
más que penitente astuta 
una dueña se compone. 
En el capillo y casaca 
el penado rostro esconde, 
no menos hermoso y fresco 
aunque lo rieguen sudores : 
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una lazada de espinas 
el cabello le recoge 
y sandalias de correa 
sus pies sangrantes acorren. 
Sobre el muro el bordón deja 
y hallando donde se apoye, 
sus cinco liritos blancos 
con temor que se deshojen, 
al aldabón de palacio 
dan alma en sonoros golpes. 
Los golpes dan lengua al viento 
y el viento prorrumpe en voces; 
las voces a la atalaya 
y la atalaya a la torre, 
y la torre al centinela 
que las secas voces oye 
y da al caracol los pasos 
que a la puerta le socorren. 
Mientras del portón o rastro 
cadena y torno recoge 
con alerta voz le grita: 
«¿Quién va, para qué y adonde?» 
Y a la soldadesca voz 
que los sordos muros oyen, 
como un hilillo de plata 
que armónicos mil componen 
—«| un peregrino cristiano! » 
la voz de fuera responde : 
—Y ¿qué busca el peregrino? 
—Hospicio por esta noche, 
y ver al rey que me priva 
de mi bien y sus favores. 
—Y ¿el peregrino quién es? 
—Decid, la esposa del Conde. 
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— IV — 
La esposa del Conde al Rey 
con penada voz le dice: 
—«Guárdevos Dios, señor mío, 
e así su decreto e fines 
vos den paz, grandeza e gloria 
cuanto el reino necesite, 
e al traidor y tornadizo 
con recta vara castiguen 
e sea vuestra la mano 
que el duro castigo aplique. 
Mas, faced, buen Rey, por Dios 
que el tiempo no se eternice, 
e cedan mansas las iras 
si el amor lo llora e pide, 
ca nin Dios airado y fiero 
lo fue siempre que se irrite 
e la ofensa no perdone 
si lloróla el que delinque. 
Pues se cuenta ya diez meses 
e aquí en la mazmorra gime 
mío esposo y vuestro conde 
sin que el sol sus ojos miren. 
Diez meses, ¡ ay!, para eternos 
ca tiempo nin cuenta e mide 
si está corazón cautivo 
e amor no vive libre. 
¡Ay, mío esposo guerrero 
que en sus tierras no cabíe 
a aquí entre mazmorra y noche 
cuatro muros lo resciben! 
Peregrina a vos, buen Rey, 
aquí me vedes que alivie 
a un corazón que está preso 
e a un alma que presa vive; 
que vos ruego a vos, señor, 
ansí Sanct Yago me fíe, 
que con él dejeisme presa 
o a él conmigo libre.» 
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—Bien vengades vos, la dueña, 
del Conde más bravo e firme 
que ansí en el amor me hablades 
como amor lo sabe e pide. 
Mas, también amor, señora, 
es justicia que se aplique 
e contra la ofensa rata 
el amor justicia exige: 
ca sirve el mal de los presos 
de escarmiento de los libres. 
Mas, pues, vos queredes, dueña, 
ver vuestro esposo e oílle, 
por vuestra habedes la noche 
e si queredes el díe: 
ca justicia guarda preso 
si amor vos lo quiere libre.» 
Doraba el sol la atalaya 
del torreón del palacio, 
cuando alerto el peregrino 
cruzaba el portón del rastro. 
No quiere verse al vigía 
ni decirle adiós a Sancho 
aunque a uno le obligan llaves 
y a otro le doblega mando. 
No rezará a San Isidro 
ni ha de seguir a Sant Yago, 
ni humilde a Santa María 
—aunque es devoto mariano— 
le rendirá los hinojos 
con estar a breves pasos. 
Bajo el capillo y casaca 
ya no hay un rostro penado 
ni el bordón contrito cogen 
los cinco liritos blancos, 
que libre el ropón disfraza 
astuto al Conde más bravo 
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que oye un galope en sus venas 
por hallar otro en el llano. 
En la umbría fresca y verde 
del plantío de los vados, 
donde Torio a Bernesga 
cede caudal, nombre y paso, 
con atambor de latidos 
por sonoros acallados, 
suyos le esperan al Conde 
con las riendas en la mano. 
Por las vegas florecidas 
galopan los castellanos 
libres con su Conde libre 
buscando Tierras de Campos. 
— VI — 
De Tierra de los Castillos 
nuevas le llegan a Sancho 
que hacen rebato y alarma 
el Conde y los castellanos; 
que Burgos iza bandera 
en pro del Conde agraviado 
acorren su alarma prontos 
los castillos más lejanos 
de Castrogeriz a Coca 
y de Cellorigo al Carpió. 
Entre el enojo y la ofensa 
que en la sorpresa son pasmo, 
de ese rebato la causa 
inquiere ofendido Sancho, 
y cómo en Burgos el Conde 
prepara alarma y rebato 
si era su preso en mazmorra 
del torreón del palacio. 
Con temor del rey la guardia 
desciende al pozo a buscarlo, 
y entre el estupor y miedo 
que hace mudos lengua y pasos, 
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inmóvil la guardia mira 
con ojos desorbitados 
una mujer que es la presa 
si fuera el conde encerrado. 
El marcial y hombruno atuendo 
da bizarría a sus rasgos 
y no le resta hermosura 
de rostro, color y manos. 
Delicadas miras tiene 
en los ojos delicados, 
y son sus pupilas claras 
ternura y luz hechos rayos. 
Melodioso hilillo brota 
de la rosa de sus labios, 
y a la ruda guardia dice 
su ternura deshojando: 
—«Yo soy la esposa del Conde, 
el más bravo castellano, 
y soy libre aunque cautiva 
pues mi esposo es libre y salvo. 
Decidle al rey que me apresa 
que con sus enojos vanos, 
que libre está el Conde, libre, 
por tierras de su condado.» 
Súbenla a vista del Rey 
y aplacido vela Sancho, 
que no es ofensa la astucia 
y no le duele el engaño, 
pues si justicia y rigor 
son tan poderosos ambos, 
es amor más alto y fuerte 
que ley y fuerza burlando 
por hacer lo suyo libre 
a sí mismo torna esclavo. 
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— VII — 
Galante y cumplido el Rey 
perdona engaño y astucia, 
que es gran mujer la del Conde 
y amor no ha ofendido nunca, 
y admiran sus años mozos 
el valor y la hermosura. 
Como embajadora y dueña 
—la mejor que vio fortuna— 
la vuelve al Conde y la envía 
que el agravio disminuya. 
El palafrén de la reina 
le enjaeza y le faculta: 
dueñas le harán la compaña 
que hagan más suave la ayuda, 
y cien leoneses hidalgos 
de la más gloriosa alcurnia 
le harán la guardia y camino 
que a su esposo la conduzcan. 
Cartas le da para el Conde 
que en ella habrán buena escucha, 
en las que le loa y dice 
que si es mucha su bravura 
más puede amor en su esposa 
que así disfraza de astucia 
corazón que tanto avala 
el valor y la hermosura. 
Y entre las blandas razones 
que su esposa le disculpa, 
de nuevas causas y graves 
—que por lo nuevas son muchas—• 
ya que amor así le agracia 
o le reprende o le acusa. 
Y que allá en Tierra de Campos, 
pues se la quiere o disputa 
puede presentar batalla, 
para uno de los dos la última. 
Mas, pues es clara razón 
hacer la justicia justa, 
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pago de azor y caballo 
debe preceder la lucha, 
que ninguno de los suyos 
pagó con la muerte nunca. 
Cartas para Burgos van 
que el Rey al Conde le cruza, 
y es embajadora y dueña 
la mejor que vio Fortuna. 
— VIII — 
Por el reino de León 
cunde general alarma, 
que el rey convoca a la lucha 
y no en pregón de cruzada: 
que son de nueveo enemigas 
las mesnadas castellanas 
y están los condes gallegos 
otra vez sobre las armas. 
La Tierra de los Castillos 
es fuerte y mancomunada 
y es a su caudillo el Conde 
a quien lucha desagravia 
y está en pie de acometida 
la llanura castellana. 
Mas, Sancho es fuerte y guerrero 
como cetrero de fama, 
y no da al paso más prisa 
que al impulso de las armas, 
sino que el cetro es medida 
de la libertad humana 
y en prudencia y buen gobierno 
sus latidos adelanta. 
Sereno, firme y altivo 
como prudente monarca 
convoca a sus capitanes 
y a su tesorero llama, 
que siempre hicieron las luchas 
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estériles las campañas 
si a la avanzada no nutre 
el tesoro de las arcas. 
Justicia le quiera el Conde 
en ley, en fuerzas y en armas; 
pero armas y fuerzas sobran 
si sólo la ley le basta 
y es la ley medida y cetro 
de la libertad humana. 
— IX — 
Los capitanes del Rey 
han tendido su campaña 
y ya es la Tierra de Campos 
bosque de tiendas y lanzas. 
En frente están los del Conde 
alertos sobre las armas, 
y una y otra parte esperan 
el ronco son de batalla. 
Si en una parte vigilan 
en la otra no descansan, 
porque el bélico aparato 
ama el insomnio, y trabaja 
de día y de noche activo 
en acecho del alarma, 
y mucho le va en la vela 
que sorprenda la ventaja. 
Han pasado ya tres días 
y ambas huestes apostadas 
se acechan, miran y temen 
el silencio en que se aguardan, 
cuando al Conde el Rey le pide 
una entrevista hermanada 
en que hacerle así justicia 
de la deuda que demanda. 
Orden diera al tesorero 
de hacerle la cuenta exacta, 
que es razón ser justo en todo 
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y más en horas tan altas 
cuando extrema la justicia 
el nivel de la balanza 
y busca el fiel indeciso 
en el filo de la espada. 
— X — 
Jezrael, sabido astuto 
en cuentas cortas y largas 
—que más en las sumas saben 
las usuras que las arcas—, 
tres días lleva de encierro 
en su tienda solitaria. 
Ha escrito sumas y sumas, 
sumas y sumas le aguardan; 
y a sumas sumas añade 
y aún el gallarín no alcanza. 
Son cientos los pergaminos 
que a tanto sumar acaba 
y otros pergaminos pide 
pues los cientos no le bastan. 
Y, | ay!, suma mañana y tarde 
y suma noche y mañana, 
y así en tres días y noches 
aún al gallarín no alcanza. 
El rey y el conde le esperan 
con sus huestes apostadas, 
y él entre sumas perdido 
desespera de encontrarlas. 
Demacrado y macilento 
negras las ojeras cárdenas, 
hundidos los ojos tristes 
si corva la nariz larga, 
secos los nerviosos labios 
cuanto la frente arrugada, 
enteco y lacio el semblante, 
medio mesada la barba, 
con caído y tardo paso 
— 48 — 
que avanga piernas y espaldas 
agarrotando en sus dedos 
cientos de sumas de páginas, 
ante el conde y rey parece 
allá a la cuarta mañana. 
Trescientos treinta guarismos 
ha escrito su pluma de águila, 
que de cuervo prefiriera 
por ser las sumas más bajas, 
pues si sumas multiplica 
está la razón más alta. 
Con pausada y muerta voz 
que se apega a su garganta 
al inquieto rey le dice 
lo que el gallarín alcanza. 
Asombrado escucha el rey 
cuenta jamás esperada, 
y con voz de imperio ordena 
pues están llenas sus arcas 
a razón y colmo justo 
que la deuda satisfaga. 
Con temor el buen judío 
—«¡Dios de Abraham!»— exclama, 
pues si vos, gran rey, pudierais 
disponer suma tan alta, 
no la tierra que habitamos 
mil mundos más dominarais 
y aún os sobrara muy mucho 
de lo que la cuenta alcanza.» 
—«Loco estáis, usura viva, 
o a fuerza de suma tanta 
si no habéis perdido el juicio 
algo en la razón os falta.» 
—«Más valiera, señor mío, 
y así el juicio me faltara, 
y fuera menor la cuenta 
que tal gallarín alcanza. 
Pero aunque la tierra toda 
— 49 — 
del mejor oro formada, 
ocho octillones de peso 
tuviera y vos la aumentarais 
trescientos diez setillones 
de la más fina colada, 
y en sueldos de fino cuño 
le dierais trueco a la llana, 
fuera una mínima cuenta 
para la que os hace falta 
y eterno habríais de ser 
tan sólo para contarla. 
Y si hubieseis un millón 
de millones de balanzas, 
y por miles de millones 
en granos de oro pesarais 
cada instante lo que pesa 
la tierra en oro cambiada, 
mil cien millones de siglos 
tardaría la libranza, 
y apenas pesado habríais 
una partecica escasa 
de lo que la deuda sube 
en el resto que le falta.» 
— XI — 
Pensativo y mudo el rey 
nervioso mesa su barba 
y a un lado y otro pasea 
con una inquietud extraña. 
Mas..., resuelto tiene el paso, 
su voz de imperio levanta 
y así a conde y capitanes 
con tono de rey les habla: 
—«No es mi poder que dé vida 
a mundos de oro y de plata 
y a mi feudatario pague 
con lo que los mundos valgan. 
— 50 — 
Yo soy rey, y en regio pago 
con un valor que no igualan 
ni oro infinito de mundos 
ni mundos sin fin de plata, 
y cual rey cierro mi trato 
con lo que al metal rebasa 
cuanto a la materia exceden 
el espíritu y el alma. 
Si no mundos, yo —rey— puedo 
hacer la historia más ancha 
y al Conde pagarle un precio 
que los siglos no arrebatan. 
Mi Tierra de los Castillos 
por más indómita y brava 
hace hoy más grande la historia 
y más gloriosa a mi España: 
¡ en ella le doy un Reino 
y en el Conde, un gran Monarca!» 
Un griterío estruendoso 
de las huestes en alarma 
atronó en el horizonte 
la llanura castellana; 
y miró el cielo absoluto 
dos monarquías y un alma 
moverse a tierra enemiga 
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